如影随形即故乡——评方向明散文集《故乡书》

如影随形即故乡——评方向明散文集《故乡书》

注:本文参加了第七届中图学会馆员书评大赛

太多的人写过故乡。从王维的“每逢佳节倍思亲”,到苏轼的“此心安处是吾乡”;从余光中诗里隔海相望的乡愁,到歌手李健歌词里的故乡山川。故乡,像影子伴随人们的一生,是人们内心无法割舍的羁绊。我们从太多的作品里读到过对故乡的眷恋,深受触动,久不能忘怀。《故乡书》,也是饱含故乡情的一部作品。

在东海之滨,杭州湾南岸,有座小城名叫慈溪。因辖地南边有溪,又因东汉董黯“母慈子孝”,故而得名慈溪。《故乡书》的作者方向明,就生于斯,长于斯。《故乡书》全书共三辑24篇,第一辑写的是故乡人、故乡事,包括父母亲、老祠堂、鸣鹤古镇等;第二辑写古今慈溪乡贤,比如冯骥才、余秋雨、黄震、袁可嘉、陈之佛、严子陵等,还有几篇文章写与慈溪发生过关联的著名作家;第三辑乍看之下与故乡无涉,是作者旅途的所见所闻、所思所想,但是就如作者所说:“旅途,原本是一种离开,却因为空间的疏离而更亲近了原乡。”所以,从精神层面而言,完全不离题。

当今社会在快速地发展变化,相信不少人有这样的经历,隔一阵子不回家,家乡就有很大的变化,保不齐就让人有陌生之感。但故乡的风景虽然变了,亲情是不会消失的。人们对亲情的怀恋常存于心底,那是一种安定剂,是一汩温暖内心的源泉。亲情,其实就是故乡情。

作者写故乡,从写他的母亲开始。在《走不出母亲的目光》里,他写到:“童年的弟弟和我,对母亲的依赖和信任是与生俱来的。”他把自己形容为一棵努力向上生长的树,但再高的树,根也在土地里,他永远也走不出母亲的目光。对父亲也一样,《陪床日记》里作者用细腻的文字讲述了陪生病住院的老父的经历,有替父亲喂水、刮胡子、擦拭身体等诸多细节,弥漫着一种温情。以前是父母亲照顾自己,如今,儿子有能力了,换儿子来照顾父母了。从这几篇写亲情的文章中,我们体会到,为人子女,即便长大后选择远离父母去外面拼搏,即便各方面的能力已经远远超过父母,但父母就是我们的根,我们终究还是要回家的。

感受了亲情,作者笔触一转,又将童年的农村生活述诸笔端,引起了读者的共鸣。能让读者产生共鸣的文字,自然是好文字。《翁村纪事》一篇,他写到祠堂门口是村庄的一个中心,祠堂门口的长条石凳,天天有人坐在上面聊天。我少年时在农村的生活也随之浮现。我们那儿同样有这样一个地方,是村民们的“闲话”中心。每到傍晚,总能坐满人,一起谈天说地,热热闹闹。

《过年》一文,作者生动地描绘了过年前后热火朝天的场景,这些烟火味同样是我们熟悉的。在“年味”尚浓的年代,掸尘、送灶、摆祭这些事情,是马虎不得的。反观今日的城市生活,年味是越来越寡淡了,甚至在很多地方,为了安全的需要,鞭炮也不让放了,不能不说是一种遗憾。

在物质生活日益丰富的今日,越来越多的人开始追求精神生活的满足。涉及到故乡情怀,就如著名作家梁晓声先生说的,人们通常有两个故乡,一是现实地理上的故乡,一个则是精神故乡。这种对精神故乡的追求,文化人或者说读书人,尤为明显。本书作者也不例外,他在本书序言里写到:“我在寻找精神的故乡,也是在寻找来路。”那么他找到了吗?从他的文章里,可见端倪。

《故乡书》里满是深情款款的散文,亦是一本介绍慈溪文化的好书。文化慈溪,就是作者的精神故乡。文化慈溪,由一代代慈溪文化人创造传承而来。《故乡书》用五六篇幅写了古今的慈溪乡贤。远如严子陵、戴震,稍远一点如陈之佛,袁可嘉,近如余秋雨、冯骥才。

《大冯来了》写到冯骥才先生来慈溪参加活动,冯先生说当他谈及乡情,谈及“慈溪”,就会处在一种感情的旋涡中出不来。这让慈溪的读者为之动容。《窗口》的缘起,是余秋雨先生即将陪她母亲回来,与他早年去世的父亲合葬。文章写到秋雨先生的老屋,写到他那在兵荒马乱的岁月里支撑起一个小家庭的母亲,还有他童年玩耍的上林湖。秋雨先生的故乡,也是作者的故乡,家乡人写家乡人,字里行间,更是浓情。

除了文学家,慈溪这块热土,也盛产艺术家。著名工笔花鸟画巨匠陈之佛先生就是慈溪人。在慈溪市区最繁华的街区,有一座典雅安静的陈之佛艺术馆。早年,这房子是先生的老屋,如今已经成为慈溪的一个文化艺术中心。作者在《以佛的修为做入世的事业》这篇文章里,除了介绍了一些先生的生平,还有一小段谈及了陈之佛先生的一篇演讲,“除了企求物质的满足、肉体的享受之外,似乎还应有精神的安慰、心灵的享受。”迷惑于物质享受,迷惑于浅狭的功利主义,我们虽然成为人,实在已经失去了人性。陈之佛先生的思想,与《故乡书》中一个主旨思想——寻找精神的故乡——是不谋而合的。

作者的这本《故乡书》,也是文化慈溪的一部分。在品读美文的同时,我们的眼前,有一扇扇门打开了。门内的那些光,引领我们走进这些门,走到这些乡贤的身边。试想一下,若是没有这些文化名人,如今的慈溪,恐怕要失色不少吧。正是这些人为慈溪注入了文化的厚重。

《故乡书》第三辑是关于旅途的文字,作者的足迹从慈溪隔壁上虞市的白马湖,到稍远一点的杭州、扬州,到更远的新疆、台湾、日本,然后飞跃大陆,飞向阿尔卑斯山。旅行与思念,往往是分不开的。作者在旅行的途中,在感受、捕捉各地的文化精灵之时,也在寻找故乡的影子,寻找中国的影子。

当我们把视线从旅途重新聚焦到慈溪,就能明白,一切的旅行,最终都是为了回归。作者在《把鸣鹤放进时间里》有写有这么一句话:“鸣鹤是他归宿意义上的故乡”。在他这个故乡里,我认识了热心家乡教育的乡贤姚云龙先生,也重新认识了“浙东名刹”五磊寺。如今,沿着秀美的藏云溪拾阶而上,抵达山顶的五磊寺,在一泓放生池前驻足,欣赏五磊寺山门,都会有不同于往日的心情。

《故乡书》的内容大抵是这么一些,他的语言风格,也值得称道。作者这本集子里所收的文章,基本上是五十岁前后写的。这个年纪已经完全褪去了年轻时可能会有的莽撞,多了学识和阅历的累积,下笔成文,就是慢条斯理、温文尔雅的感觉,平实、质朴、从容。写散文很容易陷入追求炫耀文字技巧的怪圈,好像辞藻越华丽,文字越优美,才是感天动地的好散文。其实,“平实质朴”和“适情适意”更难得。大道至简,体现在文字风格中,就是如此。

作者的文字,偶尔也不失幽默,比如他在《把鸣鹤放进时间里》写了两次在杜湖里脱光了游水的经历,真是特别俏皮可爱了。

在阅读过程中,有如作者在一旁娓娓道来,声音悦耳动听。结合自身的经历,我深切觉得:故乡是如影随形的。故乡,在作家的诗文篇章里;故乡,在母亲的目光、父亲的胸膛里;故乡,更在我们生活的点点滴滴中。

文字记录时代变迁,记录地理人文,记录着作者内心翻涌的情感。阅读《故乡书》,让我有了不限于这三方面的阅读体验,这是最让人激动的地方。一本好书,如同一束让人反复欣赏的花。在我们的眼前,作者的这支妙笔,早已生出绚烂的花来。

此条目发表在读书分类目录。将固定链接加入收藏夹。

如影随形即故乡——评方向明散文集《故乡书》》有4条回应

  1. I have to show some appreciation to this writer for rescuing me from this circumstance. Just after surfing through the world-wide-web and meeting suggestions that were not pleasant, I assumed my entire life was gone. Existing without the presence of solutions to the difficulties you’ve sorted out as a result of your entire guideline is a crucial case, and the kind which may have badly affected my career if I hadn’t noticed your blog post. Your main natural talent and kindness in taking care of all things was invaluable. I am not sure what I would’ve done if I had not come upon such a point like this. It’s possible to at this time look forward to my future. Thank you very much for this skilled and result oriented guide. I will not hesitate to refer your web site to any individual who ought to have counselling about this problem.

  2. yeezy说:

    I not to mention my guys happened to be reading the great key points found on your web page while all of the sudden I had an awful feeling I never expressed respect to the web blog owner for those techniques. The young men happened to be for that reason stimulated to read all of them and have now truly been tapping into them. We appreciate you really being well kind and also for selecting varieties of essential subject matter most people are really wanting to discover. Our sincere apologies for not saying thanks to earlier.

  3. My wife and i were really contented Albert could finish off his survey through your ideas he had from your site. It is now and again perplexing to just always be freely giving techniques that many others might have been making money from. We really figure out we have you to thank because of that. The most important explanations you made, the simple web site menu, the relationships you will make it possible to promote – it is mostly wonderful, and it’s aiding our son in addition to the family consider that that idea is enjoyable, which is seriously important. Many thanks for everything!

  4. golden goose说:

    I and also my guys were checking out the best secrets and techniques from your web blog and then all of a sudden got a terrible feeling I had not thanked the site owner for those strategies. Those people had been as a consequence excited to learn them and have seriously been taking pleasure in them. I appreciate you for being really thoughtful and also for settling on such great subjects millions of individuals are really needing to discover. My very own sincere apologies for not expressing gratitude to you earlier.

发表评论

电子邮件地址不会被公开。 必填项已用*标注